

Sobre amor  
y  
más cuentos

Santiago Ortega  
[santi\\_ortega@yahoo.com](mailto:santi_ortega@yahoo.com)

(el presentador es un actor humano, entra)

**Presentador:**

¡Público estimado, estimado público!  
¡querido público desestimado,  
desestimado público!  
aquí y ahora, primicia mundial,  
presenciarán escenas con personas de verdad  
sobre amor, sobre algo más...  
¿qué les pasa a O y a I  
cuando juegan a jugar?  
¿Solitarios desolados,  
R y T, sabrán que les vemos?  
¿qué le pasa sólo a G,  
cuando él...  
solo, solito?  
Ya está,  
no se pregunten más.  
¡Pasen y vean!  
alguno hay que no se puede esperar...  
así pues apaguen el celular  
no queremos molestar...  
¡prepárense a vislumbrar através de la pared!  
pónganse el cinturón de seguridad  
a la derecha o a la izquierda de sus butacas  
no suban las patas  
¡El espectáculo va a comenzar!

(abre las cortinas del teatrino y sale)

## Microscopiando

( O lleva esperando un rato.)

O: ¿Traes el microscopio?

I:(en off) Ahora. Es que ahora no lo encuentro...

O: Estaría t n bien... poder ver cosas peque nitas, de las muy, muy peque nitas...

I:  Magn fico eres toda una cient fica!  Qu  quieres ver?

O:   Agua!

I: (entra sin el microscopio.) El agua es invisible tonto-tonta.  No ves qu  es como transparente?  No ves qu  se ve?

O: Pues... algo se me ocurre. Me da verg enza.

I:  El qu ?

O: Es que...

I: Ahora mismo te traigo el microscopio.   Ya lo ver s!

O:   Veamosl !

I:   Eso digo yo!

(I sale. O espera otro rato.)

O:   Traes el microscopio?

I:(en off)   Algo muy peque nito, dices?

O: Venga s lo un poquito...

I: (a s  mismo.)   Ves?   Parece que hay inter s!

(cantando) Uno, Dos y Tres  
  A microscopiarse ha dicho!  
De un momento a otro...  
  me sube el nivel de aument metro!

(entra con el microscopio)

O: Vaya... qu  microscopio m s peque no... . Ahora que lo veo... diminuto ya es.

I:   Todav a no has visto nada! Es de una potencia...   Qu  quieres ver?

O: Lo sabes t  bien...

I: No caigo yo.

O: Sabes...

I:   El qu ?

O: Lo sabes.

I: No   Qu  no! Eso no.

O: Venga s lo un poquito...

I: No y no.

O: Ahora di: s 

I: Digo: no

O: Pues lo dejamos. (empieza a irse)

I: No, detente, no partas....   Ahora cambias de opini n? Cambiemos de tema.   Qu  quieres ver?

O: ¿Otra vez?

I: No veas si hay cosas aún por ver... mira tú... (despliega el tubo del microscopio, que acaba elevándose por encima de sus cabezas)

O: Seme ocurre tal vez... veamos... No lo dejamos.

I: Seguimos. Sigamos.

O: Bah lo típico: mayonesa de esa... jabón dermoprotector- antiolor...  
yogur con Bifidus activo-pasivo...

I: Y ¿algo más?

O: Pues... hala, mira leche condensada...

I: ¡Ya veo!

(cantando) Uno, Dos y Tres  
prepárense para microscopiar  
espere un momento  
la operación se está procesando  
escoja nivel de aumentómetro:  
¡SIN CONTROL!

(Recoge cantando el tubo del microscopio. Despliega un pene de tamaño parecido, si no, superior al tubo del microscopio en su máximo esplendor. Con puro interés científico I blande el pene. O trata de esquivar. Con puro interés y entusiasmo científico I persigue a O blandiendo el pene.)

O: ¿Qué haces?

I: Ahora consigo enfocar.

Me sacrifico por la ciencia.

¡Haz lo que tengas que hacer!

O: ¿¿De qué hablas??

I: Al fin descifro tus palabras.

O: No te conozco. ¿Usted quién es?

I: Recuerda: querías ver algo pequeñito...

Sospecho que algún bichito...

Yo estaba ahí... tú también.

O: Quería jugar con el microscopio.

Y mira con qué has salido.

I: (recoge el pene) Seme ha salido solo.

¡Semen! ¡Eso querías ver!

¡Científica y romántica a la vez!

O: ¡Eres un guarro! ¡Y un exivicionista también!

¿Para eso me has traído aquí?

I: No y no. Ha sido por casualidad, yo no soy así. Disculpa. Vergüenza.

(a I se le escapa de pronto el pene y le atiza a O un tremendo peneporrazo en la cabeza)

O: Bueno... ya está, no me pidas perdón

y... ¿Cómo eres tú? ¿tus bichitos cómo son?

(va al microscopio y empieza lentamente a desplegar el tubo)

I: Sólo era un juego. Yo no...

O: Qué grade tu microscopio. Me gusta jugar.

¡Miramos ketchup!  
I: ¿Cómo?  
O: Por el micros, tú qué crees.  
I: Ya no me apetece. (recoge el tubo del microscopio)  
O: Pero si hace un momento ¡querías ver semen!...  
I: No. Es distinto, pensé que querías tú.  
O: ¡Encima! Erás tú. ¡Qué morro!  
I: Me voy ¿Viste mi gorro?  
O: Podías haberme preguntado.  
I: ¿Viste mi gorro?  
O: Sí era eso lo que querías ver...  
I: Y ¿qué querías tú?  
O: Y ¿a tí qué te importa?  
I: ¡Aquí está! (encuentra un gorro rojo y se cubre la cabeza)  
Así que he empezado yo. ¿No?  
Vale, soy guarro.  
O: Yo no he dicho que quisiera. Pero tampoco he dicho que quería.  
I: ¿Diferencia?  
O: Bueno, un poco si.  
I: ¡Si de que sí!  
O: Pues eso, que sí quería.  
I: No, ahora encima... resulta que también, ¿no?  
O: Pues que quería.  
I: Entonces... (¡Qué día!)  
O: Un poco. Nada.  
I: Anda mira tú.  
O: Vaya usted a ver.

(se dan la espalda)

O: Oye.  
I: ¿Qué?  
O: ¡Has traído el micros!  
I: Ya lo sabía.  
O: ¿Y de potencia qué tal?  
I: Nada mal. Osea está muuuuy bien.  
Pero qué muuuuy bien, fenomenal.  
O: ¿Lo probamos?  
I: ¿Quieres...?  
O: Bueno un poquito. Sólo un poquito...  
I:

(cantando) Uno, Dos y Tres  
Operación realizada  
¡MICROSCOPIANDO!

(I se abalanza sobre O; se besan; desaparecen hacia abajo; el microscopio despliega su tubo: máximo esplendor)

(entra el presentador)

**Presentador:**

No se a ustedes,  
pero a mí,...  
como que sí,  
viendo “Microscopiando”,  
(cogiendo el microscopio, recogiendo el tubo del microscopio, guardando el  
microscopio dentro del teatrino)  
me queda claro eso de la importancia a de la comunicación interpersonal y  
tal...

y esas cosas...  
A veces el destino es indeciso;  
mutilar margaritas tranquiliza:  
me quiere,  
no me quiere, no me quiere,  
me quiere,  
no me quiere, no me quiere,  
¡me quiere!  
Sonría si coincide en que es preciso  
al destino darle su empujoncito...  
!aplaudan si prefieren la paliza!  
Y permítanme un inciso,  
ya que estoy:

(Cantando)

Y yo que fui con Marisa al café Internet,  
la miré a los ojos y juntos navegamos por la red.  
\_¿Comemos un gofre y luego andamos a pie?  
\_No sé, yo prefiero el autobús,  
dime ¿qué es lo que vas a hacer tú?  
\_Pues mira Marisa, yo no tengo prisa: te acompaño...  
La noche tan negra las nubes se van  
la luna Marisa me muestra tu sonrisa...  
Y yo te quiero, te quiero, te quiero besar...  
te quiero, te quiero, te quiero decir...  
Ay Marisa, que no sé cómo empezar...  
Y llega, llega llega, llega el autobús...  
Y sacas, sacas, sacas, sacas el bonobús...  
\_Ay Marisa, que aquí no hay nadie como tú.  
Me miró a los ojos:  
\_Tenlo por seguro, como tú tampoco.  
Hay una imagen que no se me borra  
su carita en la pantalla buscando la arroba,  
tu sonrisa enmarcada por la ventanilla  
de ese maldito, maldito, maldito autobús.  
Ibas a Murcia Marisa  
¿Por qué no quisiste ir a pie?

Ay Marisa, Marisa, que no tengo tu e-mail  
Marisa, Marisa arroba, arroba .com.

Esto ha sido una canción,  
gracias por su atención.

Y a continuación:  
R y T se acaban de conocer,  
vamos a ver:  
esto hay que preparar.

(coloca el decorado de la siguiente escena)

Creo que está...

“Quizás es que no traje cepillo de dientes”

Eso es, con R y T.

( sale de escena)

## Quizás es que no traje cepillo de dientes

(Habitación triangular: estanterías con gruesos libros verdes, cama matrimonial con edredón azul metalizado con pinchitos, maceta roja con planta muerta, gran ventanal.)

Entrando primero ella y luego él.

R Y mi habitación...y mira, mi cama.

T: OH! Que espacioso y...que bien equilibrado todo!!!

R: Y esto que tengo aquí! 2 tetitas...jiji...2 tetitas...jiji...2 tetitas jiji...

T: Como eres... y, ¿la anatomía humana?...Todo un misterio.

Y la evolución!! y todo eso...

R:Eso, sí.

T: ¿Sabes que las mujeres dentro de 200 años no tendrán mamas?

R: Ah no?

T: A caso 2 biberones..Cosas de la evolución que te comento!

R: ¿Cuánto sabes?

T: Y eso...

R: Pues que bien!

T: Y qué razón que tienes.

R: Tengo también fijate, fíjate bien.....27 diccionarios académicos de la lengua. Y el tomo

F de una Enciclopedia ilustrada en blanco y negro.

7 blusas, 1 alfombra .... y mira mi culito jiji...

T: Yo culo... también.

R: A ver jiji...A ver jiji...

T: Hoy no he traído.

R: hay!!! Que ocurrente...a la par que culto.

Yo también sé muchas palabras como...mamas, y así.

Quiéreme así piantao....piantao PiantaOOOO. PiantaOOOOOOOOOO!!!

T: ¿Cómo dices?

R: Nada...mi canción...

T: No la conozco.

R: No, ya... si nadie la conoce. Sólo 2 o 3 bueno.. 1 no cuenta sólo 1 o 2 .

T: ¿Y este librito, el más gordo?

R: Ese no suelo enseñarlo...

T:¿Puedo decierte algo?

R: Dime, dime, vamos.

T: ... tu planta esta seca.

R: AHhhh ....eso, sin más...ah!eso!!...regar lo que es regaaaar...

T: Ah pues yo... si tu quieres.. pues... OSEA yooooo..

R: Tú, NO TE CORTES.

(T riega : se inclina y echa por la cabeza un chorro de agua. La planta resucita, echa una florecita y se marchita)

R: Ah...eso.

T: ¿¿Te puedo hacer una pregunta??

R: !!!Pregunta, pregunta!!!

T: Tú.....¿ Ignoras por completo el significado simbólico de las metáforas visuales??



R: ¿!COMO!?

T: .....nada, nada.....estoooo... !Qué bien huéeeees!!

R: Es el anticarpa.

T: ¿! Y tus manos!? Tersas ya parecen!!

R: Ya te digo!! A mí los anillos caerse NO. ¿Has visto mi conchita? Ji ji ji . ¡pero qué digo! (se aparta) ¡¡ES TANTO LO QUE TENDRÁS VISTO!!

CANCIÓN. T:

MUÑEQUITA DESCONCHADA  
TE PREGUNTAS POR QUÉ ESTOY AQUÍ  
CERRARÁN LAS PUERTAS DE ESTE INFIERNO  
Y ES POSIBLE QUE ME QUIERA IR.

CANCION. R:

CABALLERO SOLITARIO  
ME PREGUNTO POR QUÉ ESTÁS AQUÍ  
CERRARÁN LAS PUERTAS DE ESTE INFIERNO  
ES POSIBLE QUE TE QUIERAS IR

(El sale)

R: ¿Te vas?

T: Me meo.

R: Ya veo.

T: Ya vuelvo.

(ella intenta reordenar el espacio, no hay nada que reordenar; cierra las cortinas lentamente)

R: Y mira... una pared. Mira un armario empotrado. Mira un punto de luz.  
Mi cama, mi cama, mi camita...Que suavita de plumas. O....debería enseñarle las plumas.

Mírame a mí,  
mírame, mírame,  
así, así, así...

NO soy la super- woman,  
soy un ser humano muy sincero que te quiere enamorar.

Yo no soy de acero, tengo el corazón blandito  
y de amor por ti me muero.

Please don't goooo  
ONONOU ONONOU  
AI GUANT YU TU STAY  
AI GUANT YU TU STAY

AI GUANT YU TU STAY  
PLEASE...

T: TOC- TOC

R: No te quedes en la puerta! Para tí siempre está abierta.

No te quedes en la puerta! Para tí siempre está abierta.

No te quedes en la puerta! Para tí siempre está abierta.

T: Hola Roberta. ¡Y eso!

R: Pues sí...

T: Sin más...

T: Y qué razón que tienes...

R: ¡Y ya que estás aquí, pues que si quieres, se me ocurre....

Sólo si quieres....te puedes quedar a dormir. Mira un salón,  
mira un sofá....

T: No es que el lugar no reúna las cualidades necesarias para el reposo.

¡ya me entiendes!...Quizá es que no traje cepillo de dientes.

Ya sabes lo que pasa. No basta con masticar chicles sin azúcar.

Aunque 3 de cada 10 dentistas lo recomienden, no por mucho masticar  
chicles sin azúcar se combate el sarro, se combate la halitosis,  
se combate la caries dental...

R: ¡!!AY; COMO TE EXPRESAS!!!

(Se va mientras él habla)

T: Si acaso chicles de fluor, o chicles microgranulados.

CANCION DEL ESPEJO

CADA VEZ QUE ME MIRO AL ESPEJO  
HAY VECES QUE ME VEO TAN VIEJO  
OTRAS, VOY, Y REJUVENEZCO  
Y ENGORDO A MENUDO  
Y ME SIENTO PELUDO,  
IGUAL QUE UN FELPUDO  
AY  
MIRA QUE GUAPO

AAAAAAHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH!!!!!!!  
¡!!!!POR DIOS QUE FEO!!!!!

T: Como le voy a gustar con esta nariz, y no lo puedo evitar.

¿Por qué soy así?

PUBLICIDAD:

COJA UN CEPILLO, Y SÁQUELES BRILLO.  
MI SONRISA..... AAAHHHH!!!! SABOR A FRESCOR!  
MI BARBILLA.... QUÉ MARAVILLA!!  
CADA VEZ QUE ME MIRO AL ESPEJO  
ME SIENTO FELIIIIZZZZZ  
PERO EN FÍN ....SOLO SOY YO, SOLO SOY YO, SOLO SOY YOoooooooooooo

-----GRACIAS-----GRACIAS-----

(Caen del cielo 255 cepillos de dientes. Entra R)

R: ¿Quieres una manta?  
¿Quieres 5 mantas?¿ 7 mantas?  
¿ 2 salones...?  
¿ 3 sofas...?  
T: ¿Qué pared más bonita?  
¿Qué armario más bien empotrado?  
¿ Qué punto de luz más.....eso.....  
( mira la cama pero... no dice nada)

R: ¿Quieres decir algo más?  
T: Tú, tú.....osea.....ehhh.... eres guapa.  
R: Ya lo sabía. Algo más.  
T: No nada.  
R: Y eso...  
T: Pues eso...  
R: Pues que bien.

(silencio)

R: ¿en que piensas?  
T: En nada.  
R: Simple, ya eres.....  
R: Bueno, no. En realidad estaba pensando...que mis padres ya me dejan.  
R: ¿te dejan el qué?  
T: Follar con quien yo quiera. Es mejor que la masturbación.  
R: (Agarra el librito gordo y empieza a golpearle con él) GROSERO,MÁS QUE GORSERO.....AL FIN TE MUESTRAS COMO ERES. TU NO RESPETAS NADA. NO RESPETAS NI A MARIA MOLINER.  
T. Te aseguro...que entre ella y yo, no hubo nada. Ni siquiera la conozco.  
R: (golope, golpe, golpe, golpe, golpe) TE ODIO. TE ODIO, TE ODIO, TE ODIO, TE ODIO...Al menos podrías tener la decencia de mentir. Bestia, salvaje....  
T: Roberta!!!!!!  
¡!!qué es lo que he hecho mal ¡!!  
¡!!QUÉ, QUÉ, QUÉ ¡!!  
OH  
R. Mal hablado, mal hablado, mal hablado.....SE DICE FORNICAR!!  
T: ¡¡¡Ay, ay!!!!  
R: ¿Estás bien?....!Qué no quería darte tanto!

Tanto, tanto.....

T: Ay, ay.

R: ¿Te duele aquí?...sanita sanita...mua, mua.

T: Ay, ay.

R: Aquí también? Y aquí? Y aquí? Mua, mua, ....

T: Ay, ay.

R: Sanita, mua, mua....

T: Y aquí, y aquí.

**Presentador:** (Entra y cierra las cortinas del teatrino)

No quisiera censurar,  
si público hay que espera más,  
mas esta historia acaba aquí.  
De momento ella y él  
ahí sigen...  
(El teatrino se agita con rítmica sensualidad)  
Si el final acabó bien,  
otros hay que acaban mal.  
Hay también  
amores a primera vista,  
miradas que delatan,  
hay amor cuchi-cuchi,  
amor-dame-más,  
hay amores que te atan  
y Amaral:  
Sin ti no soy nada.  
Hay mansos amores,  
y amores que matan...  
Y por haber incluso hay...

(cantando) Ay ay cuanto te quiero  
Ay ay por tí me muero  
pero prefiero  
que muera el vecino,  
a él no le quiero  
a él no le estimo.  
No lo espero.

Y a tí te adoro  
igual que un pescado  
que adora el lodo  
igual que un julai  
que estima su timo  
tú no me quieres  
y yo qué primo

Hay cumpleaños,

ven te esperamos.  
Hay una boda  
¿vendrás ahora?

Llegas de negro  
con velo y sombrero.  
¡Hay funeral!  
¡Qué sea el del primero  
A !

Ay, ay cuánto te quiero  
ay, ay por tí me muero  
te estimo  
te adoro  
te mimo  
te follo,

en mis sueños...

(baja la parte frontal del teatrino, que se transforma en una cama, se mete en la cama)

en mis sueños...

(se tapa entero)

Ay, ay, ay...

( anochece, noche.)

( Audio: Tic-tac, tic-tac, tic-tac, tic...puede durara todo los que sequiera o hasta que  
álguien del público tosa.)

( amanece, pasan las ocho...)

## Hora Picnic

Personajes: Aitor: silueta plana

Gaston: actor humano

G: (Tapado completamente por las mantas de la cama, Gastón se despierta de golpe sacando medio cuerpo desnudo, dirigiéndose a Aitor, oculto por las mantas)

¡Hora picnic! ¡¡Hora picnic! Es la hora del picnic.

A: ( Dentro de las mantas) Cállate la boca.

G: Hora picnic. Aitor llévame de picnic.

A: ¡No!

G: Aitor... llévame de picnic.

A: ¡Nooo!

G: Aitor...

A: (Silencio;saliendo, pitillo en la boca. Cuando habla se mueve el cigarrillo.)

Ya te llevé de putas. Ya te llevo al estanco.

G: Sí, pero a mí lo que me gusta es el picnic. Así podré estrenar mi regadera nueva. Regaré 1 pinar de pinos canadienses. Regaré 2 pinares de pinos canadienses.

Regaré 5 pinares de pinos canadienses. Anda, Aitor, ¿me llevas de picnic?

A: (Cogiendo un paquete de tabaco de debajo de la almohada) De aquí no se mueve nadie. Pero qué sabes tú del mundo. Ahí fuera no hay aire acondicionado. Ahí fuera la gente espera cosas de tí. Ahí fuera ¡está prohibido fumar!

(silencio)

G: Pero una ida y vuelta rapidita...

A: (silencio, agita el paquete para ver si hay tabaco, lo tira...)

G: Aitor, en realidad... no te enfades, vale, te he soltado una mentirijilla, pero no es nada ¿eh? En realidad no me interesan los picnics, je je lo que yo quiero es conocer el amor.

A: El ¿qué?

G: El amor, Aitor ¡el amor!

A: Acaso no te traigo de todo: putas y tabaco. No necesitas nada más.

G: Pero dicen que es gratificante, a tí también te vendría bien.

A: No.

G: ¡También es terapéutico!

A: Nooo.

G: Podríamos salir... salir y ventilar, ventilar y ventilar la casa, ventilar ventilar la casa (Silencio, se miran)

A: Putas y tabaco. Putas y tabaco. Putas y tabaco.

G: Aitor... ¡tú no sabes lo que es el amor...!

A: ¡Dame fuego!

G: Tienes un gran vacío emocional Aitor...

A: ¿Tienes fuego?

G: ¡Oh! Pobre Aitor. El amor es lo más fabuloso del mundo. Dicen, dicen que está muy bien. (pausa) Es guai. (pausa) Ay pobre...

A: ¿Cuanto cuesta eso?

G: ¡Es gratis! Eso es lo mejor de todo. Y es para todo el mundo. Tú das y mientras más das, más recibes y mientras más recibes más das y quieres más y más.

¿Conoces esa canción que dice: Amor la la la, amor la la la...

A: ¿Perjudica seriamente la salud?

G: ¡Huy! sólo algunos mueren, pero son extremistas, lo normal es flipar. ¡Amor la la la, amor la la la!

A: ¡Calla! Cállate la boca y llévame a conocer el amor.

G: ¡Yuju! (deja a Aitor encima de la cama, pero boca abajo, mostrando los mandos, no lo ve. Ahora Aitor es un muñeco, un objeto inerte. Gastón, en calzoncillos, salta de alegría en la cama.

(Empezando a vestirse, sin mirarle)

Sabes Aitor yo tuve un bulldog que se llamaba Cariño... amor la la la. Aitor, a mí me encantaba decir eso de porfavor Cariño no te comas el periódico, que ese de hoy...

amor la la la... Pero Cariño, por favor no muerdas a ese señor... sabes Aitor... A ver Cariño, a mover la colita, a mover la colita ¡a mover la colita! Sí, yo tenía un bulldog que se llamaba Cariño y era ciertamente entrañable... Amor la la la, amor la la la... (se vuelve a Aitor) ¿Estás? (Le descubre sin vida; no le toca) ¿Tienes fuego Aitor?

(Lentamente cubre a Aitor con las sábanas y las mantas. Lentamente sube la cama)

G: ¿fuego?

( desaparece por la derecha del teatrino)

( Lentamente se abren las cortinas del teatrino. Fondo negro, se oye el ruido de un mechero se ve el humo saliendo de una persona en off, la cual está fumando. La duración de esta escena depende de las siguientes variables:

Opción A: Las ganas de fumar del o la intérprete.( Si es fumador o fumadora empedernido o empedernida, alcanzamos fácilmente la duración habitual de un espectáculo.)

Opción B: La habilidad del o la intérprete de entretener a la audiencia con su estilo y fuerza drámitca exalando humo. Sugerimos también una rutina de figuritas de humo: la chimena o el trenecito entrando en el tunel son de lo más resultón,a la par que sugerentes.

Las señales de humo gozan de gran aceptación entre el público sioux y arapajoe.

Hacer, la O suele provocar en los asistentes exclamaciones del tipo: ¡Oh!

Opción C: Si alguien del público tose acaba la escena.)

(En off)

\_Te amo.¿Seguimos?

\_Espera, la fase refractaria.

\_...te odio.¿Seguimos?



(aparece el presentador por la izquierda, con un cigarrillo, buscando un cenicero. Lo apaga en el suelo o en el cenicero de una mesa con gente, si es que estamos en un bar)

**Presentador:**

Y hasta aquí podemos ver  
sin abusar de su intimidad  
el resto ya se lo inventarán  
por lo demás: datos confusos  
no se asusten, así pues,  
si alguno hay  
que se pudo reflejar...  
cosillas de la humanidad.  
Y no olviden,  
mejor que lo recuerden:

(Cantando:) Lo importante es participar.  
¡Yo lo sé!  
Lo importante es participar.  
¡Tú lo sabes!  
Lo importante es participar.  
¡Él lo sabe!  
Lo importante es participar.  
¡Nosotros lo sabemos!  
Lo importante es participar.  
¡Vosotros lo sabéis!  
Lo importante es participar.  
¡Ellos lo saben también!

“Sobre amor y más cuentos”,  
no sé que más contar...  
como la vida misma digo:  
hasta pronto,  
y que Pronto se tome su tiempo.  
Me falta decir:  
¡Chis Pum!

(cierra las cortinas del teatrino y sale)